第四章｜月光把影子拉长的那一晚

恋人那样，边说喜欢，边吻我。」

    风刚好停了一下，教室空得只剩桌椅的影子。我盯着她，很久没说话。

    我不喜欢用「喜欢」去完成任何任务。那个词对我来说太厚重，也太空泛。我不知道它落到她身上，会变成什麽。

    但我输了。

    「好。」我站到靠窗的椅子上，与她对齐高度。我的手搭上她的肩，她很乖地闭上眼。我能看见她眼皮下快速游动的光影，像一条想伪装成湖面的鱼。

    我先把额头抵上去，声音很小：「许星河。」

    她睫毛颤了一下。

    「喜欢。」我说。空空的两个字，像弹出指尖的纸球，轻得不堪一击。

    我吻了她。她先是安静，下一秒忽然加深，手臂绕到我背後，像护住什麽易碎品那样护住我。她的吻不凶，也不急，只是……很专心。专心得让我想逃。

    我偏开一点，喃喃：「星河。喜欢。」

    1

    她像听到了什麽密码，呼x1乱了一拍。分开时，她没有得意，没有讽刺，只低低地说：「结束。」

    我从椅子上跳下来，问：「和不喜欢的人互说喜欢，手感如何？」

    她抬眼，微笑又回来了，带着熟悉的坏心肠：「你刚才那个表情，超蠢。」

    「彼此彼此。」

    她背起书包走到门口，偏头：「一起走吧